“家有万贯，带毛的不算，一死一大片”，“养殖村一大怪，四五月不串门，鞭炮吆喝不进村”，这约定俗成的规矩，显示着河北省肃宁县西付佐村人们饲养动物的精心，同时也给养殖业蒙上了一层神秘。

　　在四五月狐貉正养小宝宝的时候，农民杨文敬家的大门上挂着红布条。意思是：狐貉正在坐月子，谢绝打扰。杨文敬家养了70多只种狐貉，在村中算是中等规模。四月至六月是狐狸的产仔时间，狐狸受不得惊扰。怀孕时狐狸受到惊吓容易流产，育仔时受到惊吓就会咬死小崽。要盯着要产仔的狐狸，晚上得起来几趟。小崽身上有层透明的膜，会照顾小崽的母狐，会咬断脐带，把透明膜舔掉；如果母狐不知道照顾小崽，人得帮它干这些活。小狐生下来，得给它打针，还要观察，它能不能吃到奶，会不会被咬死。小崽饿的时候，会自相残杀，一旦一个小崽被咬伤，其它崽闻到血腥味，就会一齐撕咬。

　　一天要喂狐狸四顿饭，要鲜鱼鲜蛋伺候着；喂时还要兑些鲜奶，比人吃得都好。要是不爱吃饭，还得给它们吃点水果；治虫子的药也得常吃。精心饲养100多天，小崽们就可以长成大狐狸了。第二年春天，狐貉又开始了新一轮的繁育。这些狐貉一年要吃掉七八万元的饲料，所以对小家小户来说，损失一只就是不少的收入；扩大规模更是意味着风险的增大。目前，全村貂和狐貉存栏达到8万多只，獭兔有3万多只。全村有5000只以上的养殖场有一个，千只以上的养殖场有10个，500只以上的养殖场有18个。此外村中还有6个芬兰种狐改良场、冷库5座。

　　“这些就是农民的财神爷。咱就盼着，伺候到秋天，卖个好价钱。狐狸若平均产仔9只，70只就是600多只，到秋天，若一只皮能卖500元，就是30万元。农民养这个能闹俩钱，可这钱赚得很不容易。”杨文敬感叹。

（ 来源：农民日报  作者：肃文 ）